
Hommage auf einen 
großen Künstler
 

Zu Walpurgis, wenn die Hexen auf dem Blocksberg
tanzen, wenn nach altem Brauche brünstige Maiden
erfüllt sind von Sehnsucht nach potenten Burschen,
da kam er zur Welt,  der Karl  Friedrich Frey,  Sohn
uralter Eltern. 

Jeden  Wunsch  lasen  sie  ihm  von  den  Augen  ab,
höchst  beglückt  vom eigenen,  spät  und  unerwartet
erfüllten  Kinderwunsch.  Plapperte  der  Spross  das
Wort  'Lokomotive',  so  bekam er  vom  Vater  –  ein
couragierter  Zollbeamter,  der  an  der  Grenze  zu
Dunkeldeutschland Flüchtenden, wofür sie ihm ewig
Dank  zollten  bei  späteren
Besuchen  in  der
Eidgenossenschaft  –   eine
elektrische  Eisenbahnanlage
im Großformat geschenkt.

Die  Mutter  rief  ihren  Karli
noch  im  Greisenalter  fast
täglich  an,  um  sich  zu
erkundigen,  ob  es  ihm  auch
gut  ginge,  ob  er  genug  esse
und so weiter. Einst reichte er
mir  den  Hörer  weiter.  Sie
sprach  einfach,  langsam,  in
Mundart,  gleich einer braven
Bauersfrau. 

Später  dann  konnte  ich  die
Asche der Alten beäugen. Ich
brauchte  nur  die  tönernen
Deckel  der  Urnen  zu  heben,
die  lange  im  Souterrain  des
Ruhbergschlösschens  auf  der
Fensterbank  standen,  bis
endlich  die  Grabstätte  im
Garten  mit  dem Keltenkreuz
fertig  ward,  an  jener  Stelle,
wo  einst  Satan,  dieser
eigenwillig  nervige  Papagei
mit der lauten Krächzstimme,
seine Sommervoliere hatte. 

Kein Wunder also, dass Charles, das Einzelkind, zum
narzisstischen  Künstler-Dandy  heranreifte,  tagein
tagaus seinen eigenen Kindergeburtstag zelebrierte.

So  was  geht  reichlich  auf  die  Nerven,  besonders
dann,  weil  er  ständig  hektisch  seine  Brille  den
Nasenrücken  hochschob,  was  mich  frappierend  an
besagten  Papagei  erinnerte,  wenn  Charles  sein
"Weisst  schon"  ausstieß  und dann fortfuhr  wie  ein

Autist in einem nie endenden hektischen Redefluss -
wobei  er  natürlich  recht  hatte  mit  seinen  klugen
Gedanken  und  Ratschlägen,  tiefenpsychologische,
Horizonte öffnende. Aber verdammt nochmal, wieso
ließ  er  einen  nie  ausreden,  musste  stets  das  letzte
Wort haben? Was soll's, verziehen! 

Jene riesengroße Liebe,  auf der ihn seine Eltern in
die Welt  trugen, gab er offenen Herzens weiter,  an
uns und viele andere Künstlerkollegen und Freunde.

Das leerstehende, fast  verrottete,  vom Einsturz und
Abriss  bedrohte  Turmhäuschen,  einst  in  der
Gründerzeit  von  einem  wohlhabenden  Fabrikanten
als  Gartenhaus  in  der  St.  Galler  Vorstadt  erbaut,
eigentlich nur als billiges Übergangsquartier für ihn
und  seine  Hippie-Genossen  in  den  70er  Jahren
gedacht, konnte Charles günstig erwerben. 

Hatte er zwar selbst, wie er stets unumwunden zugab,
zwei linke Hände, was das Handwerkern betrifft, so
war ihm doch das Talent zu eigen, mit Sprech- und
Schreibkunst skurrile Typen anzulocken, solche wie
mich,  der  ich  mich  dort  im  vergangenen
Vierteljahrhundert mit Computerbasteleien, Filmerei,
Software-  und  eBook-Portierung  seiner  Texte
austobte  und  wie  selbstverständlich  immer  wieder
Quartier  nehmen  durfte,  mal  einsam  und



gottverlassen,  dann  wieder  in  Begleitung
wechselnder Gespielinnen oder mit Nachwuchs, den
drei Teufelchen, damals im Vorschulalter, die schwer
begeistert  waren vom Zauberer in der Schreibstube
samt respekteinflößenden Riesenpapagei oben in der
Dachstube  und  kettenrauchender  Ursi  mit  bunten
Spielkarten,  die  so  wunderschöne  Glasfenster
fertigte.

Drei  begierige  Zauberlehrlinge,  die  sich  zu  später
Stunde ihr Quartier im winzig kleinen Kabuff unter
der  unterstes  Wendeltreppenstufe  bauten,  sich  wie
aufgeregte Spatzen nach und nach,  endlich,  in  den
Schlaf schnatterten.

Artisten  jeglicher  Couleur  gab  Charles  in  diesem
hinter  Weinreben,  Rosenstöcken  und  Efeu  fast
unsichtbarem Neuschwanstein-Schloss im Schreber-
gartenformat eine Heimat. 

Da  gab  es  diesen  seltsamen  Tischler.  Seine  aus
überdimensioniert  dicken  Holzbalken  gezimmerten
Einbauregale  und  Türportale  nehmen,  ganz
erstaunlich, dem Häuschen nichts von dem wenigen
Raum  weg,  sie  machen  es  sogar  größer.  Wem  ist
wohl  die  Heckenhöhle  mit  eingebautem  Steintisch
und  Grillofen  zu  verdanken,  wo  ich  einst  leckere
Würstel speisen durfte und andere Dinge erlebte, die
ich hier nicht öffentlich kundtun will? 

Erwähnt werden muss ein Aargauer Buchhändler, der
das Haus inwendig bemalte, dem zu verdanken ist,
dass  einem  im  Entree  zur  Schreibstube  der

Astrologe/Astronom  Johannes  Kepler  lebensgroß
entgegentritt,  jener  Reto,  dem  Charles  einst  eine
16mm-Kamera  schenkte,  mit  der  er  Avantgarde-
Filme  drehte,  die  ich  Jahrzehnte  später  in  meinem
Spielfilm verwenden konnte. 

Das  Relief  mit  dem  Akron-Schriftzug  an  der
Hauswand  neben dem Licht bringenden Engel,  all
die  vielen  Details,  das  Turmzimmer  ganz  über  der
zweiten Wendeltreppe, in der ein Eisenkäfig verbaut
ist,  nicht  nur  für  Papageien  gedacht.  Das
Spiegelkabinett im Treppen-Aufgang, die Dusche mit
einem  Regenschirmvorhang  und  Endlosblick  nach
oben, wie man ihn wohl nirgendwo sonst sieht, die
Elektroinstallation  mit  dem  abgestuften
Beleuchtungssystem  im  ganzen  Haus,  das  eine
Traumatmosphäre  wie  unter  sternklarem
Nachthimmel  simuliert,  die  Mosaike  und
Steinmetzarbeiten, der winzige Kamin im Ofenschlot
der Küche. Keine Ahnung, welche Kunsthandwerker
sich dort verewigen durften. 

Oder jene griechische Liebegöttin im Vorgarten, die
beim  Baumfällen  in  tausend  Stücke  zersprang.
Charles stand staunend vor den Trümmern der Statue,
als ein albanischer Fahranfänger vorn an der Straße
den  Rückwärtsgang  reinknallte,  Vollgas  gab,  die
Kurve  am  Berg  nicht  schaffte  und  ihn
hineinkatapiltierte  ins  mehrtägige  Koma  samt
zahlreicher Knochenbrüche und Hirnquetschungen. 

Bei allen seinen Freunden war die Trauer groß. 

Nur  JGH,  der  Mann  fürs  Grobe,  stets  bereit,  den
Magus,  Beherrscher  des  Chaos,  aufzurichten,  wie
jener  ihm  Partnerschaftsbuch  mit  Blut  und  Siegel
testierte  (genau  wie  einst  der  olle  Döbereiner  in
seinen Flumsberger Seminaren   dem C.F. Frey das
Prädikat  'Größter  Plagiator  aller  Zeit  verlieh),  was
besagtem  Grobian  derart  imponierte,  dass  er  sich
samt drei Teufelchen nach St. Gallen aufmachte, um
mit  dem  frischgebackenen  Würdenträger  leckere
Würstel  am Grillofen  zu  verspeisen,  jener  Unhold
hatte  nur  eine  Sorge:  dass  der  Niedergewalzte  nun
etwa  dem  Krankheitsgewinn  des  Selbstmitleids
Tribut zollt und seine Kreativität aufgibt. 

Weit  gefehlt!  Die  Koma-Erlebnisse  wurden  in  den
darauffolgenden  Jahren  mit  Unterstützung  einer
jungen  Sängerin  und  Malerin  in  vielen  'Pforten"
verarbeitet.  Auf  Patricias  wunderschöne  Rötel-
Zeichnung des Aleister Crowley im Tarot-Führer von
2007 sein hinzuweisen. 

Das Kapitel "Wie alles anfing" in Band I ist übrigens
all  jenen  wärmstens  zu  empfehlen,  die  lustvoll
eintauchen wollen in die  Avantgarde-Kultur der 70er
Jahre,  brillant  reflektiert  aus  der  Perspektive  eines
Musikers,  der  bei  legendären  Popkonzerten



Drumbase, Snares und Becken traktierte. Als ob ein
Schlagzeug  die  Treppe  hinunter  poltert,  so  soll  es
geklungen haben, meinte Charles zu mir. Ich glaubte
ihm  kein  Wort.  In  allem,  was  er  tat  oder  andere
Künstler in seinem kreativen Schmelzofen tun ließ,
war er genial - war, und ist nicht mehr. 

Er starb am Old Michaelmas Day, wenn der Teufel
vom Himmel fällt, direkt auf einen Brombeerstrauch,
die  stachelige  Frucht  verflucht,  auf  sie  spuckt  und
mit seinem feurigen Atem versengt, so raunt man in
Britannien seit Keltischer Zeit.  Just am diesem Tag
wurde Charles unsichtbar  für alle,  die  nur mit  den
Augen schauen können. 

69 Jahre wurde er alt, eine Zahl, die drüben auf der
Insel mit L7 übersetzt wird,  eine Stellung, die jeden
braven Missionar erzittern lässt. 

Viele Weggefährten Akrons versäumte ich, in dieser
Hommage  zu  benennen,  wie  den  Comiczeichner
Voenix,  den  Traumreisen-Sprecher  Edgar  Valentin,
den  Maler  S.O.  Hüttengrund  oder  den
Computergrafiker  Marcel  Egli,  der  sich  in  den
Büchern «Jenseits der Schwelle» und «Im Licht der
Sonne»  verewigte,  letzteres  für  mein  Gefühl  das
schönste Buch des Magus. 

Doch  eine  muss  hier  noch  erwähnt  werden,  die
Lussia,  die  immer wieder  auftauchte,  einen ganzen
Saturnumlauf lang, sei es, um ihm den Kühlschrank
zu füllen, sei es, um den Verlag und alles andere zu
managen,  sei  es,  um das  Akronacle,  sein  ureigenst
erfundenes Orakelspiel zum Leben zu verhelfen, ein
komisches  Ding,  das  funktioniert,  man  glaubt  es
kaum, um ihn zu beruhigen, zu trösten, aufzuheitern,
ihm mal Mutter, dann wieder Geliebte oder Schülerin
zu  sein,  Heilerin,  Begleiterin  auf  Nachtmeerfahren
und vieles mehr. Sie, auf der nun die Last liegt, sein
Werk,  sein  Vermächtnis  zu  verwalten,  zu  erhalten,
vor dem Vergessen zu bewahren. Ich denke, was der
Charles wirklich geschaffen hat, das stirbt nicht mit
ihm, wenn man es nun fortführt.  Und damit meine
ich  keine  Bücher,  keine  Tarotkarten,  keine  Orakel
oder Weisheiten. Das Haus ist es, ein seit der Zeit, da
ich ihn kennenlernte und noch viel früher, lebendiges
Wesen, in dem Wanderer auf der Suche, wonach auch
immer,  Einkehr  fanden  und  sich  schöpferisch
austoben konnten. 

Lasst uns Brombeersträuche am Ruhberg pflanzen!

Jürgen Hoppmann, verfasst in Görlitz zu Halloween,
fortgeführt  zu Allerheiligen und beendet  zu  Aller-
seelen, anno Domini aut Magna Mater MMXVII.
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